« Tu changeras jamais. »

Phalanges serrées à les en briser, Shane ferma les yeux aussi fort qu'il le put. Encore plus fort, encore, encore. Il aurait  voulu se coudre les paupières et les lèvres. Ne plus jamais les rouvrir. Oublier, partir. Qu'on lui fiche la paix.
Partir, disparaître.
Mais peu importe la distance qu'il mettrait entre lui et cet endroit, il pourrait toujours entendre le bruit des roues. Ce léger grincement à peine perceptible continuerait de lui vriller les tympans comme un million de marteaux-piqueurs, où qu'il aille. Ça ne s'en irait pas. Ça ne pouvait pas s'en aller. Personne n'y pouvait rien.

Jusqu'à ce que la mort nous sépare, hein ?

« J'ai changé. Tu le sais très bien. »

Mais ça n'y ferait rien, non. Pas la peine de le regarder pour le deviner dans ses yeux, ni de l'écouter pour l'entendre.
Il ne pourrait pas se racheter.

Jamais.

---

C'était plutôt bien parti, pourtant. Summer memories ; le vent derrière et la lumière dans les yeux, aveuglé et parfaitement heureux. Maman était à la maison, papa était ouvrier. L'argent n'arrivait pas toujours suffisamment, pas toujours comme ils l'auraient voulu, mais ça suffisait. Ils se débrouillaient. Jardin ensoleillé, photos délavées, joli parfum. Des fleurs partout. Shane, Mac, le chien. Une belle fratrie de petits bruns avec des sourires à en faire pâlir le soleil : des amis, des voisins. Pleins de noms familiers à mettre en gras et en souligné dans le générique de fin, dans les remerciements, partout, tout le temps.
Shane adorait sa famille, ses parents, son frère. Sa famille l'adorait aussi.

Avant.

---

« Changer, ça suffit pas.

-Alors tu veux que je fasse quoi ?! »

Libéré de son poids, le banc grinça ; yeux baissés, poings serrés, gorge nouée. Incapable de crier plus fort ou d'ajouter quoi que ce soit. Il voulait juste qu'on le lui dise, à la fin – qu'on lui explique, qu'on l'aide ! Si ça ne suffisait pas, alors quoi ? Que fallait-il qu'il fasse pour qu'on le pardonne, au juste ? Se lacérer les bras, vivre triste et malheureux pour l'éternité, passer son temps à s'abîmer les genoux de s'être trop excusé –
Se jeter dans le lac ?
Yeux brillants, il aurait pu en pleurer.
Il aurait tellement voulu encore en avoir le droit.

Les roues grincèrent de nouveau, traçant des lignes indécises dans l'herbe.

« Rien. »

Pitié, aide moi.
T'es mon frère, me laisse pas comme ça.

---

Les enfants grandissent, deviennent des adolescents. Ils changent d'attitude et de passe-temps ; apprennent de nouvelles choses. Mauvais amis, mauvais comportement. Ce n'est pas si rare, de répondre à ses parents. Shane n'était qu'un garçon comme les autres. Énervé, en mal de sensations fortes, agacé d'être perdu au milieu de nulle part. S'il suivait en cours, il n'était pas le dernier à faire l'idiot non plus. Un peu d'alcool en douce, des fêtes qui finissent comme elles peuvent. Des filles, des garçons. Bière, Carl ; vodka-orange, Nathalie ; cocktail, April ; cachets, Hunter ; cachets, Myriam ; cachets, Linda ; cachets, Jesse...
Cachets, cachets, cachets, piqûre, eh –
Merde.

Debout devant la glace, il ne se reconnaissait plus. Personne ne le reconnaissait plus. Sautes d'humeur, accro, stupide, perdu.

Et ce qu'il s'en foutait, mon Dieu.

---

« Rien ?

-Rien. »

Le silence se réinstalla. Vidé de ses forces, tellement détaché que c'en était effrayant, Shane se laissa retomber sur le banc.
Ça faisait longtemps qu'il le savait, de toute façon. On ne lui pardonnerait pas. On ne lui pardonnerait jamais.
Et lui ne pouvait pas vivre comme ça.

« C'est injuste.

-Tu peux parler. »

Mains contre son visage, il inspira doucement. Il n'allait pas très bien, ces derniers temps. Il faisait peine à voir.
Mais ce n'était rien à côté de ce que vivait ce pauvre Mac. Hein ?

Ce n'était jamais rien, à côté de Mac.

Ça ne serait jamais rien, à côté de Mac.

Et lui n'était rien aux yeux de personne, à cause de Mac.
A cause de lui-même.

---

Il avait dix-huit ans et attrapé son diplôme de justesse quand il s'est rendu compte que ça n'allait plus. Qu'il fallait vraiment arrêter. Il était encore jeune et ne voulait pas mourir bêtement ; tout le monde le laissait tomber. Trop fatigués. Désespérés. Que voulez-vous faire pour quelqu'un qui refuse votre aide ?
Alors il a essayé de ralentir, de se soigner. Son humeur s'en est retrouvée empirée, mais il s'est accroché. Une maison, un chien, des enfants. C'était tout ce qu'il demandait. Une maison, une famille, des parents. Tout ce qu'il n'aurait jamais s'il ne tenait pas bon et replongeait.
Tout ce qu'il aurait eu si, un soir, son frère ne lui avait pas volé ses jolis cachets. Il voulait juste aider ; c'était stupide. Une chute, c'est si rapide. Si vite arrivé. Si banal, si cliché. Shane voulait récupérer son truc, son foutu truc débile, et son pied a dérapé. En haut des escaliers.
Eh. Il aurait pu mourir, lui aussi. Peut-être bien qu'il serait mort, d'ailleurs, si son idiot de frère n'était pas tombé avec lui.
Le grincement des roues du fauteuil roulant, personne ne l'oublie. Ni ses parents, ni leurs amis, ni les voisins, ni l'handicapé.

C'est ta faute et c'est lui qui est blessé.
C'est toi qui aurait dû avoir la colonne brisée.

Tous les jours, tout le temps, sans arrêt.

Le centre de désintox', l'attitude impeccable, les études sérieuses, tout le monde s'en fiche. Il pourrait être le plus gentil garçon au monde, le plus désolé et repentant des bourreaux, ça n'y changerait rien. Personne n'oublie, les regards restent les mêmes. Il ne souffrira jamais assez pour pardonner sa connerie.

Jamais.

---

De nouveau seul, Shane leva la tête vers le lac. Peut-être qu'un jour, il deviendrait un mari et un père exemplaire. Peut-être qu'il réussirait à avoir un travail stable, qu'il finirait ses études de mathématiques. Peut-être qu'il sourirait du matin au soir et que tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Mais quelque part, dans ce monde parfait, les roues grinceraient encore.
Et on le détesterait encore.
Et lui, il avait besoin d'être pardonné pour avancer.

Doucement, presque avec précaution, le jeune homme se redressa et se pencha devant l'eau claire. Ses mains y plongèrent et revinrent frictionner son visage.

« Je voudrais juste que... »

De nouveau, ses doigts brouillèrent son reflet.

« … Tout le monde me pardonne. »

Et quand l'eau l'enveloppa, ce fut comme un joli linceul.

Tu as laissé Shane déprimé, tout seul, près d'un lac ? Mac !

Quoi qu'au final, tomber, c'est tout de même mieux que se noyer.

Mon Dieu, tu sais bien qu'il va mal ! Il n'est toujours pas rentré, imagine qu'il ait...

Tu t'en voudras toute ta vie, hein ?
Chacun son tour.

Moi, je suis plutôt... Craintif.
Mais juste un peu.

Shane, c'est l'habit qui ne fait pas le moine ; ou, plutôt, le moine qui s'est trompé de tenue. A première vue, comme ça, ce n'est pas le genre de garçon à qui une grand-mère demanderait de l'aide pour traverser la rue. Il semble assez méchant, quasiment pas net selon certains – et quoi que ça le fait soupirer, il comprend pourquoi. Pourtant, loin de sa dégaine de mauvais garçon, vous ne trouverez pas plus gentil et civilisé que lui. Après quelques déboires qui ont laissé de vilaines cicatrices, le jeune homme s'est juré d'être quelqu'un sur qui on peut compter ; pas un modèle, mais peut-être au moins un semblant de soutien pour qui en a besoin. Il aime aider, se rendre utile. Pour lui qui en était venu à profondément se détester, vivre par et pour les autres a été une solution comme une autre. Alors il se fait toujours passer en second, ne cherche pas les ennuis, ne se moque pas. C'est une personne très mature et compréhensive pour son âge, constamment à l'écoute. Inutile de dire qu'on peut lui faire confiance et lui confier ses problèmes. Motus et bouche cousue.
Malgré tout, chacun ses défauts. Le sien, c'est l'insécurité ; la nervosité, les poings et les dents qui se serrent. Il supporte mal les critiques, encore moins les insultes. Essayer de relativiser et de rester calme ne marche pas tout le temps. A force de réprimer, de se contenir, ça doit bien casser de temps à autre. Et puis ici, il y a Gloomy – il y a la perspective de ne jamais sortir, de rater, de ne pas voir son souhait être exaucé.
Alors même si ça le répugne, il ne parvient pas à désobéir. Et pourtant, même en se motivant, il réussit quand même à aligne les échecs bêtes et méchants.
Alors il sourit, il parle, il rit, il est sociable, il aide. Il a mal. Et il fera tout pour sortir d'ici gagnant, croyez le. Quitte à être le plus cruel des hypocrites et planter des couteaux dans le dos. Il est tellement désolé, pourtant. Tellement.

Si Shane n'a jamais fait l'unanimité, les moqueries étaient rares tout de même ; on peut dire qu'il n'est ni un top-modèle, ni un laideron. Quelque part dans le juste milieu. Son mètre quatre-vingt le place au-dessus de la moyenne nationale ; son poids, lui, stagne en-dessous. Difficile de le comparer aux types bodybuildés et autres sportifs qui aiment pavaner sur les plages. Non, disons qu'il est plutôt fin – pas maigre, pas maladif, mais pas des plus athlétiques. Des années passées à négliger sa forme et son régime l'ont laissé relativement fragile, et aujourd'hui encore il peine à complètement réparer tout ça.
Il a les cheveux bruns, courts mais en désordre, rarement coiffés. Il fait un effort lorsqu'il doit en faire (en classe, par exemple) mais préfère de loin la méthode "tout écraser avec un bonnet". Ses yeux sont marrons également, un peu en amande. Sa peau est claire sans être diaphane, son nez droit, ses sourcils toujours un peu froncés.
Niveau vestimentaire, Shane est habitué aux bottines à grosses semelles ou autres bottes bruyantes mais pratiques ; aux chemises, aux vestes noirs, aux pantalons foncés ou jeans un peu usés. Tant qu'il se sent à l'aise dedans, ça lui va. Ah, et c'est un garçon très frileux : il n'est donc pas rare de le voir avec des gants ou une écharpe. On peut également préciser qu'il a un piercing à l'arcade gauche, quoi que souvent caché par ses cheveux ou son éventuel couvre-chef.

Les regards blessés qui se noient de sel, les mains qui massent machinalement des épaules douloureuse, les pieds écrasés et les cœurs en miettes, là, il les voit – ils sont là, il le sait ; il les voit sans arrêt. Et c'est de sa faute. C'est toujours de sa faute. Maladroit,  méchant, tout juste bon à entraîner les autres dans les ennuis – des amis, à quoi bon ? Tu vas leur faire mal, eh, Shane – il le sait, il le sait. Il a beau avoir conscience qu'on les manipule, qu'il fait de son mieux, qu'il est bien plus gentil et vigilent que la moitié des autres personnes de cet endroit, ça le hante. Terrorisé à l'idée de faire du mal.  Persuadé qu'il ne réussira jamais à l'éviter. Tous ceux qu'il connaît, s'ils pleurent, s'ils se mordent les lèvres, s'ils se jettent du haut du toit – mais pourquoi, qu'est-ce qu'ils ont, qu'est-ce qui ne va pas ? Ça le rend malade, ça le préoccupe, ça l'énerve. Il passe son temps à essayer de faire sourire les gens autour de lui. Tout pourvu qu'ils aillent bien, pitié.
Et pourtant, même là, il restera toujours la pensée parasite, cruelle, au fond de son esprit, qui l'empêche de dormir des jours durant et  tue jusqu'aux plus beaux sourires à l'acide, celle qui le hante et qui crie –

« Et si c'était de ta faute, hein ? »